Siguiendo el rastro de Unax Ugalde descubro que está rodando una película por el norte de Navarra, un filme que, para no ser menos, se llama Baztan y está dirigido por Iñaki Elizalde, un pamplonés. Aunque sería más poético haberlo titulado, Agote.

Hablando de Navarra, por aquí hay historias fascinantes que merecen ser contadas. Una tierra tan pequeña, pero a la vez tan aislada y tan suya, tan foral y endogámica da para mucho. Una de esas historias apasionantes es la del pueblo de los agotes, los “negros de Navarra”, pues su situación en el devenir de los tiempos se asemeja al de los afroamericanos. Pero, ¿qué es un agote? Eran pobladores de los valles de Baztan y Roncal, del norte navarro, aunque me remito a “Cuidadores de mundos” de Ander Izagirre (Editorial Altaïr) para describir su grado de marginalidad:

Se dijo durante siglos que eran herejes y sellaban pactos con el diablo, que padecían lepra, que no tenían lóbulos en las orejas, que por sus venas corría una sangre casi hirviente. Si pisaban descalzos , la hierba no volvía a crecer; si sostenían una manzana se pudría rápidamente.

Según cita Izagirre en su libro, el origen de los agotes habría que buscarlo en migraciones de cátaros que en el siglo XIII se refugiaron en Navarra huyendo de la Inquisición francesa, que les perseguía por profesar una fe heriática, que no reconocía la divinidad de la Virgen ni de Cristo, que se negaba a realizar sacramentos y que rechazaba la opulencia de la jerarquía católica. El barrio de Bozate en Arizkun fue su particular gueto y, aunque vivían muchas veces hacinados en casas que ni de lejos pueden recordarnos a los espaciosos caseríos de la zona, llegaron a desarrollar una economía potente gracias a su pericia como artesanos y constructores. Al igual que pasó con los judíos en Europa, la envidia, el desconociemiento y el miedo al “otro” desembocaron en el rechazo y la marginalidad:

No les dejaban poseer tierras ni ganado. Ni cortar leña en los bosques comunales. Ni beber en las fuente públicas. Ni casarse con otra gente distinta. Les obligaban a llevar en la ropa un indicativo rojo, con forma de huella de gato. Se les permitía entrar en la iglesia de Arizkun pero asistían a misa arrinconados, encerrados tras una verja, en un fondo al que entraban por una puerta especial.

Casa de Baztan

Recogiendo lo que dice Wikipedia, al parecer la discriminación no fue repudiada por ley hasta 1819, pero en algunos sitios, como Bozate, hasta que no llegó el siglo XX se seguía recelando de ese “otro” que llevaba convivendo con los baztaneses 800 años. La situación era tan tensa que se llegó al punto de que el gobierno navarro intentó deportarlos al pueblo de Nuevo Baztán (Madrid) construido, al parecer, para la ocasión.

El rodaje de Baztan recoge toda esta tradición de discriminación del pueblo agote, que a día de hoy está integrado con normalidad (conozco a una persona apellidada “Agote”, es bonito pensar que tiene algo que ver), y por lo que puedo comprobar su historia maldita es poco conocida fuera de la cultura euskérica. Con Unax Ugalde en el reparto pero también con Carmelo Gómez, Txema Blasco o el debutante Patxi Bengoetxea, el trabajo empezó en marzo de este año y todavía no tiene fecha de finalización. Del director, el navarro Iñaki Elizalde, encontramos dos nominaciones a los Premios Goya en categoría de cortometrajes, por el documental El olvido de la memoria y la ficción Patesnak, un cuento de Navidad. Baztan, es por tanto, su primer largometraje como director.

Noticia en Diario de Navarra.

Las fotos de Baztan aquí publicadas son del Flickr de f0ff0 y de egizu dos gentes a las que no conozco de nada.

La película arranca en un viejo caserón que servirá como set de rodaje del programa. En una de las habitaciones, la víctima, Joe Griffen, se pasea de un lado para otro como un ratón encerrado, nervioso ante el reencuentro con Alistair Little, el asesino. Es esta parte inicial de la película sin duda, la que más fuerza tiene. James Nebbit consigue transmitirte toda la angustia que palpita en su corazón, el lenguaje está cargado de violencia, se respira tensión, aunque no se sepa muy bien de donde proviene ese sentimiento. La maestría del director Olivier Hirschbiegel (El hundimiento) se demuestra aquí gracias a la confrontación de ambos personajes. Mientras la víctima está desquiciada, agotando un cigarrillo tras otro. Liam Nesson se presenta en el set tranquilo, con un traje impoluto, hasta diría que el cabrón huele de fábula. Le maquillan tranquilamente y espera a su oponente, como si de un bastardo ring de boxeo se tratase. Al final, la pelea no llega. Pero el directo consigue transmitir el dramatismo del encuentro sin que este llegue a producirse, cada gesto, cada mirada al vacio es una declaración de intenciones. El espectador en ese momento respira pánico.

En el segundo acto, las vida de nuestros dos héroes, Alistair Little lo es por arrepentirse y buscar el perdón, el otro por casualidad, se desarrolla con normalidad, con sus familias, sus aspiraciones. Pero no encuentran un sentido a esa normalidad, su existencia ya está traumatizada. El personaje de Nebbit, Joe Griffen, advierte que su vida es una basura, que es incapaz de ser feliz por aquel fantasma que le lleva veinticinco años persiguiendo. Es un muerto en vida que necesita redención. Por su parte, el personaje de Nesson ha adquirido cierta relevancia pública, tiene bastante éxito y aparentemente, un vida hecha. Pero también es un desgraciado, un infeliz, paradojas de la vida. Aquel encuentro siempre porstergado se produce, pero es en vano, perdonarse no va a mejorar sus vidas. Griffen sigue siendo un despojo, agarrado sin fuerzas a lo poco que vale la pena de su existencia, Little, será siempre un hijo puta.

Su círculo cercano le fue fiel hasta el final y nunca vendió a la prensa su intimidad, algo loable. Él murió, y su personaje, Holden Caulfield, sigue vivo. Nosotros, los reporteros y curiosos, hemos descubierto que, a diferencia de Holden, le gustaba el cine. ¡Aleluya! Hemos pasado 50 años confundiendo autor y creación, seremos palurdos. Pero el anonimato alimenta la leyenda, aunque no se quiera. Sería absurdo pensar que Salinger se iba de putas, estudió en Pencey o se pasaba el día preguntando: ¿adónde van los patos de Central Park en invierno?

Salinger amaba su intimidad y la defendía con rabia, hasta el punto de que en su foto más reciente aparecía amenazando al cámara. Lo tenía muy claro “los sentimientos de anonimato y oscuridad de un escritor constituyen la segunda propiedad más valiosa que le es concedida”. Y él era un propietario afortunado.

Es difícil ser anónimo hoy en día, Internet nos ha globalizado a todos. Prueben a poner su nombre en la web, les sorprenderá ver, por ejemplo, que su teléfono fijo se puede localizar con relativa facilidad, o su correo electrónico, o aquella multa de tráfico. Yo también agradezco de vez en cuando un poco de notoriedad, sobre todo cuando escribo algo de lo que me encuentro orgulloso, pero la mayor parte de las veces el anonimato es un sentimiento agradable.

Parece como si querer intimidad fuese casi un delito, las redes sociales, o muchos medios de comunicación no tolerarían que usted y yo (si fuéramos noticia) deseásemos mantener nuestra vida privada al margen. Aunque esto parece ser una opción en alza entre los artistas “no convencionales”. Banksy y Blek le Rat se juegan su libertad cada vez que quieren exponer una creación, son grafiteros y, evidentemente, sin su anonimato, su integridad estaría amenazada por la policía, que les considera unos gamberros. Sólo reconocibles por sus obras, como le sucede a Salinger, a ellos les rodea un falso misterio. Jóvenes y famosos (puede que ricos), su actitud deja mucho que desear en esta sociedad “exhibicionista”. De ahí el misterio.

Otro artista misterioso es Johann Le Guillerm, que ha estado esta semana en Madrid presentando su espectáculo circense “Secret”. Es polémico (ha llegado a comparar el Cirque Du Soleil con McDonalds), transgresor y, como los anteriores, no deja que le hagan fotos de la cara. Le Guillerm, Banksy, Blek tienen en común manera de ver el arte, y una forma de afrontar la vida que antepone el reconocimiento de su obra al de su persona (por aquello de no confundir autor y creación). Justo lo contrario que los “vendedores de libros” que denunciaba Salinger, el marginado que cumplió su sueño (y el de Holden) de vivir apartado en una cabaña. Los raros éramos nosotros.

La sinópsis es sencilla, patética e indigna: Carmen Machi es una mujer menopaúsica a la que, sin previo aviso, le empieza a pitar un oido. Su vida es anodina; está casada y tiene un hijo, pero estos personajes no tienen ningún desarrollo en la trama. Porque Machi abandona su hogar, abandona a su marido y su hijo y se dedica toda la película a vagabundear por la noche madrileña con una maleta y una peluca. En esta “trepidante” aventura le acompaña un polaco e incluso se topa con una panda de magrebíes que le increpan, ¡apasionante!

Cuando le otorgaron la Concha de Plata al Mejor Director en San Sebastián, Rebollo fue recibido en la gala con pitos (convenientemente disimulados por TVE) y desconcierto general. Porque esta es una película que no trata sobre nada y encima se regodea en su pedantería; de “héroes anónimos” pretenden calificar algunos a los personajes. Pero estos “héroes” van más allá del anonimato y caen en el desinterés y finalmente en el hastío. Dice el director, Rebollo, que quiso hacer una película aburrida, como la vida misma. Lo que ocurre es que si eres incapaz de transmitir la desidia, acabas conduciendo al espectador al suicidio. Creo que la palabra oportuna para definir a “La mujer sin piano” es “incapacidad“.

Durante 94 eternos minutos vemos a Machi pasear por Madrid con unos tacones que llegan a ser el culmen de la desesperación. Con un ritmo lento y cansino, la escasa acción se desarrolla sin llevar al espectador mas que a un callejón argumental sin salida. Al final, la aparición del polaco, que está esperando un autobús a Katowice, termina por agotar el escaso crédito del filme y demuestra lo absolutamente ridículo que es. Sirva de ejemplo la siguiente escena:

“La mujer sin piano” es una castaña como la Catedral de Burgos de grande.

Aunque para ser sinceros, yo creo que en todas sus películas hay algo de humor y algo de thriller. A lo largo de su carrera se aprecia una intensa labor de conocimiento del ser humano. Unas veces canalizado en trágicas miserias, y otras en comedias disparatadas, porque la vida es así, tronchantemente trágica.

Definir “Un tipo serio” (“A serious man”) como una comedia negra es una gran imprecisión, porque no son sus personajes los que fuerzan el humor, es su vida y sus circunstancias la que crea un ambiente barroco y patético, que, en ocasiones, hacen sonreir.
En su última película los Coen se centran en la vida de un profesor de física judío en una apacible ciudad americana a mediados de los años 60. Agobiado por los problemas familiares (su mujer le pide el divorcio, su hijo adolescente le roba dinero) y laborales, decide buscar un sentido a su vida mediante la religión, y convertirse en un devoto judío.

Los hermanos Coen utilizan al protagonista, Larry Gopnik, para mostrar la angustia de los personajes ante el cumplimiento de las severas normas éticas de la religión (en concreto del judaísmo ortodoxo, pero podría ser cualquier otra religión) que impeden a Larry encontrar un sentido a la vida. Además ponen de manifiesto la nulidad del mensaje religioso para dar respuesta a los problemas de la vida cotidiana, ya que éste se centra en aspectos abstractos sin dar soluciones o aliviar la angustia (las conversaciones con los rabinos resultan reveladores a éste respecto)

Ya he dicho antes que el protagonista, Larry, es, en la ficción, profesor de física, una excusa de los directores para introducir teorías científicas, como el “Principio de indeterminación de Heisenberg” o el “gato de Schrödinger” que plantean una existencia (valga la redundancia) indeterminada y cambiante, ya que como dice Larry; “Ni yo entiendo la teoría del gato“. Es decir, es imposible entender el sentido a la vida, porque no la tiene. ¿Su mensaje?, seamos dueños de nuestra vida y vívela con calma, “Somebody to Love“

Y después de toda esta disertación sobre el “sentido de la vida” y la existencia religiosa, tengo que decirlo: Esta es una película sobre judíos, y en muchos casos para judíos. Así, si uno no sabe unas cuantas cosas sobre ellos puede andar un poco perdido, por ejemplo: ¿Qué es un bar mitzvah?, ¿por qué es tan importante?, ¿y la cábala? ¿y un rabino? ¿a qué viene esa preocupación por la nariz? En mi opinión, ofrece un interesante punto de vista sobre una comunidad judía occidental, pero puede llegar a ser tedioso y desconcertante.

Para finalizar, la película es abstracta, puede que mucho, y excesivamente barroca, hasta el punto del hastío. Me costó lo inenarrable meterme en la historia, es áspera, lenta, complicada. La atmósfera y los personajes son absurdos y, al principio, el pobre Larry no me importaba un carajo. Aunque al final le coges cariño.

P.D. Para fans: Es mucho más inteligente que “Quemar después de leer”, aunque menos graciosa. Tan disparatada como “O Brother”, y tan reflexiva como “No es país para viejos”.

P.D.2 La músca es un acierto.

Lo interesante del video (absolutamente prescindible) es la reverencia displicente que le hace uno de los periodistas de la redacción, al más puro estilo oriental. Está muy bien ser tan educado, pero no deja de ser curioso que en un medio de “tendencia” socialista le hagan referencias al líder del partido de la oposición.

Ya lo digo, es una chorrada, pero me parece curioso. (Sale casi al final, después de la entrevista)

http://www.cadenaser.com/espana/video/making-off-entrevista-mariano-rajoy/serpro/20100111csrcsrnac_5/Ves

Es difícil hablar de la última película de Spike Jonze, “Donde viven los monstruos“, porque no es una película para niños, ni tampoco marcadamente para adultos. Quizá su público sea sólo el propio Jonze, y aquellos que no se consideran ni adultos ni niños, una generación perdida como la nuestra, la de la posmodernidad.
Si algo hay en Spike Jonze que me gusta es su voluntad por contar, de recuperar las narraciones fantásticas propias de los cuentos de cama, sin sentido, que sólo puedan existir en nuestra mente infantil, pero sencillas. Quizá con “Cómo ser John Malkovich” marcó este ritmo genial de dar rienda suelta a su imaginación. Decía Juan Marsé que él, como escritor, era más un narrador que un intelectual:

Hoy día faltan narradores, ¿se siguen contando cuentos para dormir? y como faltan narradores faltan también buenas historias y buenos guiones.

Jonze recupera el texto de Maurice Sendak en el que nos cuenta la vida de un niño, Max, que no encaja en su sociedad; su madre es una mujer divorciada que intenta reacer su vida, su hermana es una adolescente y a él le gusta pasearse por la casa vestido de conejo, contar cuentos y construirse efímeros paraísos donde leer. Cansado del mundo de los adultos, Max escapa a una misteriosa isla repleta de monstruos peludos de 3 metros cuya sociedad se desmorona por la falta de comprensión y tolerancia.

La película toma la fuerza estética de las imágenes creadas por Sendak (las localizaciones son espectaculares, los monstruos tienen una profusión de detalles impactante) y el pulso narrativo de Jonze, que es eléctrico, aunque impreciso. Hay continuos saltos emocionales, se pasa del golpe dramático más duro a una divertida batalla de bolas, y en ocasiones la historia es complicada de seguir o los giros se resuelven de maneras poco lógicas.

Eso sí, el ojo de Spike Jonze ha sabido recrear a la perfección el mundo de Sendak, el escritor. La cámara te transporta a un mundo onírico pero que también puede ser real y pernicioso, como si toda libertad escondiese su desventaja. En ocasiones me daba la sensación de estar ante la película más “bella” de todo el año.
Toda la película se sustenta sobre el viaje interior y transcendental de Max hacia la madurez, en el que los monstruos simbolizan los miedos y complejos de la infancia. También el egoísmo, la idealización y las fantasías propias de los niños.

A pesar de todo, se hace duro ver esta película, demasiado cruenta y desgarradora. No hay esperanza en el mundo de los monstruos, y en el de los adultos predominan los tonos grises. Además está cargada de imágenes y signos que raramente penetrarán en el cerebro de un niño. Aunque seguro que ellos se quedan con otras cosas de la película

El doblaje es un error, perdón, horror.

Vinterbeg y Trier narran la historia atemporal, en un espacio que nunca nos es localizado ni definido, (aunque todo tiene un aire a los EEUU de los años 70) de una pequeña ciudad dedicada a la minería, donde tal oficio pasa de padres a hijos de una manera sempiterna. En semejante ambiente se crían una serie de personajes que, por no ser lo suficientemente fuertes para la minería, son marginados por la sociedad y llevan una adolescencia penosa en la que abundan los insultos y demás desagravios.

Estos adolescentes, huérfanos, en algunos casos, o casi huérfanos (por la constante ausencia de sus padres) en otros, tendrán que aprender a hacer frente a la hipocresía con la que se les trata, con otras armas, por eso fundan el “pacifismo armado”, y la sociedad secreta de “Los dandys”. Su filosofía de vida se basa en una veneración cuasi divina hacia las armas de fuego (cada uno pone un nombre a su pistola) y a portar estas por la calle, lo que les hace sentirse más seguros de sí mismos, para, gracias a esto, pueden desarrollarse como personas felices y sin complejos. Eso sí, el “pacifismo armado” implica rechazar cualquier tipo de violencia y el uso de armas fuera del ámbito recreativo. De esta forma intentan separarse del mundo de los adultos, donde impera la ley del más fuerte.

La sociedad secreta de “Los dandys” marca su código de honor (una síntesis de los códigos samurais y de los caballeros medievales), conforman una suerte de logia donde se discute de filosofía, literatura, poesía, y sobre todo, se intentan ampliar conocimientos sobre las armas. De tal forma que el director crea un paralelismo entre el rechazo que padecen las armas de fuego, paradójicamente demonizadas por una sociedad violenta, y la margnalidad en que han vivido estos chicos.

Al final, los adolescentes se ven forzados a enfrentarse al mundo de los adultos para demostrar su supremacía moral sobre estos últimos.

La película ofrece una bella historia que arroja una interesante reflexión sobre el comportamiento en sociedad, una sociedad individualista donde se premia la ambición y la codicia, y la sensibilidad y la inteligencia son aplastadas por considerarse poco útiles. De tal manera que el film da la oportunida de resarcirse a aquellos que siempre han sido dados de lado.

Fernando Arrabal:  Sí, Martín Marcos era y es un desconocido. Pronto se le conocerá como ‘el gran poeta de su generación’. Fue más escritor y más poeta y más humano que todos los que le vamos a sobrevivir. Y obviamente infinitamente más que yo.

Le he visto en Chipre o en Chicago con la misma camisa e idéntica mochila cargada con libros hasta las cejas. Viajaba en charters peligrosos y baratísimos sin penetrar en postales.

En París o Poggibonsi, en Brnö o New York se codeó con Houellebecq o Ivantchuck, con Kundera o Thieri Foulc, con Franco Battiato o Edoardo Sanguineti, con Antonio Bertoli o Benjamín Ivry,

Diario de Burgos: Consciente de la exigencia que suponía entregarse totalmente a estas pasiones, decidió vivir sin ataduras, libre como un pájaro. Con un hatillo exiguo, apenas lo puesto -algo de ropa y libros, siempre libros- recorrió países como un clochard invulnerable, como uno de esos seres que quieren absorber la vida pero a quienes la vida acaba agradeciendo su existencia, porque siempre pasó por ella iluminándolo todo a su alrededor.

Martín Marcos nos dejó hace ya una semana, a causa de un accidente laboral mientras trabajaba en su pueblo, tenía 47 años. En la librería que frecuentaba en Burgos capital siempre le recordarán por su facha desarrapada, siempre llevaba la misma camisa y la misma mochila, y su cara de bonachón y humildad. Aquel hombre de pueblo, sencillamente vestido, compraba y devoraba libros a todas horas, y vivía como se fue, como un gran desconocido. Dicen sus familiares que ha dejado dos obras inéditas, quizá ahora, con su muerte, salgan a la luz.

Fernando Arrabal: Elegía por un desconocido.

Diario de Burgos: Vida de un sabio trotamundos.

Imagino las caras (seguramente congeladas, en Pamplona hace biruji) de miles (ellos creían ser millones) de padres y madres, jóvenes, políticos, curas, y demás manifestantes antiabortistas, que al llegar a casa tras “remover” los cimientos del Gobierno se quedaron con un palmo de narices al ver en el citado canal “Las normas de la casa de la sidra“. Habrá quien piense que fue un acierto de Cuatro, habrá quien crea que es pura provocación, otros que es simple casualidad. Aunque lo más seguro es que estos manifestantes no vean la Cuatro.

A mí, “Las normas de la casa de la sidra” me encanta. Y no creo en las casualidades.